阿里个通

中国军人的热泪

■解放军报记者 孙伟帅

立春那晚，任务结束，23岁的闫振像许多年轻人一样，拿起手机，开始翻阅北京冬奥会开幕式的热搜：倒计时的“中国式浪漫”，“一鸽（个）都不能少”的家国情怀，各国运动员的定制版羽绒服……

当看到各行各业、56个民族代表传递国旗的仪式时，闫振凑近手机屏幕，仔仔细细地看着那庄严而神圣的时刻——五星红旗，在闫振和战友们手中完成最后的传递，挂上旗杆，随着《义勇军进行曲》响起，在国家体育场内冉冉升起。

看到这个场景，这个阳光大男孩开心地笑了——他们又一次完成了国家赋予他们的光荣任务。

最深情的表白，都是内心的自然流露。闫振没有告诉任何人，国歌响起，他满眼都是升起的五星红旗。那一刻，闫振无法控制激动的情绪，热泪随之滑落脸颊。

这个“秘密”恰巧被一位记者发现，并用相机定格下来。很快，闫振那张黝黑的脸庞，连同他坚毅的目光和那行滚烫的热泪，上了热搜。

2022年2月4日，北京冬奥会开幕式上，中国人民解放军仪仗大队战士闫振在升国旗时激动落泪。

男儿有泪不轻弹，只是未到动情时。

当我们翻开厚厚的“国家相册”，在那些宏大的叙事下，我们看到了一幕幕中国军人为之奋斗奉献的永恒时刻。若将镜头推近、再推近，我们便会发现那些闪现在这些钢铁男儿眼中的晶莹泪珠。

中国军人的热泪，为谁而流？

读懂了中国军人的热泪，你就读懂了忠诚，读懂了胜利，更读懂了中国梦、强军梦背后无数接力奋斗的身影。

军人的热泪，诠释了祖国的尊严与自豪

病房中，低回婉转的《思念曲》响起，电视新闻正在直播第八批在韩志愿军烈士遗骸归国仪式。

91岁的老兵曹秀湖，扶着床沿吃力地站起来，轻轻拍拍身上的旧军装，缓缓举起右手，对着电视，敬礼。

看着电视里仪仗兵将覆盖着国旗的棺椁放下，两行热泪从曹秀湖眼角流下，滑过老兵脸上深深的皱纹，滴落在胸前那行字上：中国人民志愿军。

这场景，一如2014年刷屏网络的那张照片。照片中，站在路边迎接首批在韩志愿军烈士遗骸的曹秀湖，眼含热泪。

2014年3月28日，老兵曹秀湖在沈阳抗美援朝烈士陵园眼含热泪迎接战友“回家”。

老兵的热泪，感动了万千网友。大家透过老兵的热泪，也看到了那段壮怀激烈的历史。

14岁那年，一支部队经过曹秀湖的家乡。一句“走吧，跟我们干革命”，点燃了少年心中的火焰。从那天起，曹秀湖跟着部队南征北战，在黑土地上与战友们一起迎接新中国的成立。

1950年，曹秀湖所在部队接到紧急命令：抗美援朝，保家卫国。来不及收拾行李，也来不及和家人告别，揣上几个干馒头，曹秀湖和战友们坐着火车，跨过了鸭绿江。

在那片陌生的土地上，救护兵曹秀湖一边与战友们冲锋陷阵，一边救护受伤的战友。多少次，曹秀湖眼睁睁看着亲爱的战友牺牲在自己怀里，他甚至来不及心痛，更来不及掩埋战友的遗体，就投入了下一场战斗……

在抗美援朝战争中，197653名中华儿女用自己的生命告诉世界：中华民族是吓不倒、压不垮的。胜利的背后，是惊天地、泣鬼神的悲壮牺牲，是一个个英勇无畏的身影，是一个个激情燃烧的生命，更是一个个以身许国的传奇！

回国后，曹秀湖在家乡卫生院当了一名防疫员。退休后，他向组织递交了去沈阳东陵义务守陵的申请。这一守，就是11年。守着战友，曹秀湖时常想起在抗美援朝战场上的日子，想起那些没能和他一起回来的战友。

离开陵园的那天清晨，曹秀湖早早起来，提着水桶，拿着毛巾，仔仔细细地擦拭着每一块墓碑，认认真真地读着每一块墓碑上的名字。

孩子们来接他，他却久久不愿离去。他说：“老伙计们，我得走了。有时间我一定回来看你们。跟你们这些战友们在一起，我这心里啊，踏实！”

2014年，已经86岁的曹秀湖从新闻里看到志愿军烈士遗骸将要护送回国的消息。当时，他心中只有一个念头：一定要接战友们回家。

老兵就这么默默地、笔直地站在人群里，向来车方向不停地眺望，守候在战友们回家的那段最后的路旁。

这一守，86岁的老兵就守了5个多小时。

当护送烈士遗骸的车队缓缓驶来，曹秀湖默默摘下帽子，目光紧紧跟随着车队行驶的方向。那一刻，世界仿佛都安静了，安静地看着烈士们年轻时的笑脸，安静地看着这位站了5个小时的老兵脸上的热泪。

2021年9月2日，曹秀湖在医院的病房里迎回了又一批战友。6天后，这位眼含热泪守了战友8年回家路的老兵，安详地闭上了双眼，与世长辞……

老兵的热泪，为谁而流？为了逝去的战友，更为了挚爱的祖国！

在老兵的热泪里，我们仿佛看到了志愿军将士为了祖国尊严抛洒的热血，感悟到了“忠魂归故乡”是祖国对他们最大的思念和老兵强烈的民族自豪感……

2019年，庆祝中华人民共和国成立70周年大会上，当礼宾车组成的“致敬”方阵驶过天安门，记者的镜头捕捉到一位老兵一边敬礼一边抹泪的感人瞬间。

2019年10月1日，庆祝中华人民共和国成立70周年大会上，老兵关茂林右手行军礼、左手抹眼角泪水的照片，迅速登上热搜。资料图片

这位老兵叫关茂林。在后来接受媒体采访时，他说，方阵还没行驶到天安门时，眼泪就已经在眼眶里打转了。当听到“向老英雄致敬！向老英雄学习！”的呼喊声时，他想到已经离世的战友们，眼泪就再也忍不住了。

就像那首歌里唱到的：“山河无恙烟火寻常，可是你如愿的眺望，孩子们啊安睡梦乡，像你深爱的那样……我也将见你未见的世界，写你未写的诗篇……”

对军人来说，有一种享受胜利的方式叫热泪盈眶

海天之间，“飞鲨”战机宛如巨椽之笔，划出了一道道令人震撼的不规则航线。巨大的轰鸣声中，“飞鲨”战机降落在航母辽宁舰上。

这，是中国航母战斗力建设又一个历史性时刻——新一批舰载机飞行员以出色表现，加入中国海军“尾钩俱乐部”。

这批年轻的舰载机飞行员，创造了中国舰载机飞行员培养的一系列之“最”——单批认证人数最多、平均年龄最小、飞行时间最少、认证周期最短。

辽宁舰甲板上沸腾了。人群里，海军航空大学某训练团舰载机飞行教官艾群悄悄转过身，迅速擦掉眼眶里的泪水。

每一次，艾群带教的飞行学员着舰成功，他内心总有着难言的激动，也只有在这时，一向爱说爱笑的他才会落泪。

傍晚，夕阳的余晖洒向海面，欢声笑语还在辽宁舰飞行甲板上回荡。艾群踱步到一处安静角落，出神地望着起伏的海浪。

从舰载机飞行员到舰载机飞行员教官，每一次看到学员们驾机起降，艾群都像看到那时的自己。

“他们比我们幸运。”接受采访时，艾群笑着说，语气里带有一点羡慕，“我们那时候没经验、没教材，连飞机都少，简直是‘三无产品’！”艾群用东北话幽默地说道。

这是艾群擅长的方式——以幽默乐观，度过了舰载机飞行事业发展初期的举步维艰，度过了痛失战友的“至暗时刻”。现在，艾群也用这样的方式带给学员自信和希望。

第一回飞上航母，艾群是唱着歌去的。驾驶着歼-15战机，艾群终于看见了航行在万顷碧波之上的航母辽宁舰。此刻，巨大的航母在他的视线里，就像“一片飘在大海里的树叶”。

艾群调整战机姿态，对正跑道，放下尾钩。轰鸣声传来，歼-15两个主轮接触甲板的一刹那，激起了两道烟尘。瞬间，机腹后的尾钩精准地挂住第3根拦阻索。战机滑行数十米后，稳稳地停了下来。

那天，成功着舰的艾群与战友们庆祝合影。相机快门按下的前一刻，艾群从胸前的口袋里掏出一把小手电。他用力握住手电，将它再次贴近自己胸口，微笑着拍下成为“尾钩俱乐部”成员后的第一张照片，眼中却已泛起泪光。

这把小手电的主人，是艾群同期战友——张超。

2016年4月27日，他们飞上航母进入倒计时阶段，张超在陆基模拟着舰训练中壮烈牺牲，用自己年轻的生命为中国航母事业立起了一座熠熠闪光的“航标”。

张超牺牲那天，恰巧是战友孙宝嵩生日。当天早上，炊事班的战友还专门为他准备了一碗长寿面。那天，一桌子饭菜端上桌，又端下去热，热过几次，依然没有人吃上一口。也是从那一天起，孙宝嵩再也没过过生日。

那是中国航母舰载机发展路上最悲痛的一个月，曹先建重伤，张超牺牲，这支负重前行的队伍仿佛走进了峡谷……

“任何伟大事业在前进路上都会遇到坎坷，但我们不能就此原地踏步！”孙宝嵩激励战友们。停飞一个多月后，在一个阳光明媚的日子里，孙宝嵩第一个跨上战机，升空起飞，用喷出的尾焰再一次点燃心中的希望。

“几代人昨天的努力和探索，已经累积成为今天我们可感可触的舰载机航迹。守望并践行我们今天的梦想，才能收获并拥有灿烂的明天。”孙宝嵩动情地说。

在那一次次震撼海天的起降中，我们看见了航母舰载机飞行员们拼搏的身影；在那一颗颗晶莹的热泪里，我们看到了中国航母人梦想的星辉，以及中国军人为了胜利义无反顾的执着追求。

飞行教官王勇一直记得这样一幅壮美画面——

2017年7月，王勇随航母辽宁舰到访中国香港。在辽宁舰即将抵达时，海面上突然出现一道彩虹，就好像一道欢迎辽宁舰的拱门横跨于海面之上。巨大的辽宁舰穿“拱门”而过，站在舰岛上的王勇感觉热血沸腾。

辽宁舰对香港市民开放，一对满头银发的华侨夫妇走上辽宁舰甲板。迎着海风，他们慢慢蹲下，轻轻抚摸着甲板，就像抚摸着母亲的面庞。

看到这一幕，王勇的眼眶湿润了，他对身边的战友说：“你看，这就是我们飞行的意义，这就是我们胜利的意义！”

每一个热泪盈眶的瞬间，都是强国强军征程生动的注脚

2021年7月1日，北京天安门，庆祝中国共产党成立100周年大会隆重举行。

呼啸声中，空军八一飞行表演队的10架歼-10战机组成“71”字样轰鸣而至，引来现场观众的阵阵喝彩。

同一时刻，一位“老飞”正坐在电视机前，目不转睛地盯着电视里的歼-10战机，心潮澎湃。

这位“老飞”，名叫雷强，歼-10战机首飞试飞员。

1998年3月23日，歼-10战机首飞的日子。仔细算来，歼-10战机从立项到样机研制历时整整13年，多少人熬白了头，多少科研工作者倾尽了心血。

按国际惯例，一款新型战机的新技术采用率一般不超过30%。歼-10战机新技术采用率达60%以上，这在世界航空史上前所未有，风险可想而知。

一头银发的宋文骢走到雷强面前，眼神中充满期待：“飞机准备好了，就看你的了。”

“放心，就是摔，我也会把飞机摔在跑道上！”说完这句话，雷强大步跨上战机。点火、滑出、加速、拉杆……歼-10战机呼啸着冲向蓝天。

那是宋文骢第一次感觉20分钟如此漫长。终于，雷强驾驶歼-10战机平稳着陆。现场沸腾了，所有人热泪盈眶。

歼-10首飞成功后，雷强把现场录像拿回了家。这是他交给父亲的一份“满分答卷”。

雷强的父亲雷雨田，是新中国第一代飞行员。在飞行时间还不到100个小时的情况下，他就驾机上了抗美援朝战场，和战友们创造了与对手“空中拼刺刀”的传奇。

那天晚上，年过八旬的雷雨田独自一人坐在小马扎上，一边看儿子试飞的录像，一边抹眼泪。半小时的片子，老人家看了一遍又一遍……

时光年轮，记录每个人的变化；时代际遇，塑造每个人的人生。如果从另一个角度解读这句话，每个人的变化才能累积出时代的变化，我们在不同人的人生际遇里也读懂了行进中的时代。

这其中，中国军人每一个热泪盈眶的瞬间，都是强国强军征程生动的注脚。

2017年，香港回归20周年。20岁的战士甘雨骄傲地站在香港中环军营的哨位上，面对营区高高飘扬的五星红旗热泪盈眶。

20年前，与甘雨年纪相仿的驻港部队某步兵旅一营二连连长徐继涛，与战友们一起在大雨滂沱中进驻香港。在官兵们的热泪中，五星红旗第一次飘扬在香港上空。

2018年11月17日，许多人的微信朋友圈为一位老人的离去刷屏。这位老人是程开甲，中国“两弹一星”元勋。50多年前，程开甲和他的战友们伫立在西北戈壁上，凝望着半空中腾起的蘑菇云喜极而泣。在他们的热泪中，中国人拥有了原子弹，他们用自己的脊梁挺起了中国的脊梁……

一行热泪有多重？中国军人的热泪告诉我们：站在强国强军的历史坐标上，一行热泪重千钧！

或许，你见惯了中国军人的一默如雷；或许，你见惯了中国军人的严肃紧张。但，当他们的眼角淌出热泪，那一定是触动了心中最柔软的弦。

那根“弦”，是他们用青春与热血守护的瑰宝，从不张扬，却充满力量。

那张上了热搜的“面孔”

■解放军报记者 孙伟帅

经典，有时就是那么一瞬间。

2022年2月4日，北京冬奥会开幕式上，一名中国军人仰望五星红旗涌出的热泪，打动了整个世界。这张被记者抓拍到的照片，成为北京冬奥会这一宏大历史事件最生动的细节之一。

闫振，一个平凡的名字，一张朴实的面孔，迅速登上了热搜。

望着冉冉升起的五星红旗，闫振不由自主流下热泪。凝视着这张照片，无数年轻网友同样热泪盈眶：“一滴滑落脸颊的热泪，是我所有的骄傲与热爱。”

看到这一幕，很多人想起艾青的诗句：为什么我的眼里常含泪水？因为我对这土地爱得深沉。

的确，越是在这样的场合，“祖国”二字就越是实在而亲切——她让人心中泛起温柔的波浪，让人胸中奔腾起一股股热血，让人眼含晶莹的泪花。

这一幕，是闫振——这个平凡小伙子人生的永恒瞬间；这一幕，也是讲述中国故事的经典照片。

面对蜂拥而至前来采访的记者，这个平日脸上总是洋溢着自信的战士，笑得有些腼腆。回忆起冬奥会开幕式上的那一刻，闫振依然很激动：“当我站在场上时，内心最大的感受是自豪。作为旗组的一员，我们升起的不仅仅是一面旗帜，更是国家的尊严、民族的骄傲。国旗冉冉升起的背后，是一个强大的中国。那一刻，我感觉胸膛更有力量了，所以流泪了！”

闫振并不是第一次站在重大任务的现场，也并非第一次站在聚光灯下。他所在的部队——中国人民解放军仪仗大队，经常出现在网络热搜榜上。

2019年，庆祝中华人民共和国成立70周年大阅兵，仪仗队整齐的排面，让许多网友忘情欢呼；2020年仪仗队走出国门参加俄罗斯红场阅兵，一曲《喀秋莎》成功“抢镜”；2021年迎接第八批在韩志愿军烈士遗骸归国，仪仗兵小心翼翼承托棺椁、抚平国旗的动作，让人们“破防”……

不过，被网友们称为“最帅天团”的他们，因为任务场上的一行热泪登上热搜，这是第一次。

多年之后，当人们再次回忆起2022北京冬奥会，也许不会记得闫振的名字，但一定会记得一名共和国军人的热泪。

对于“流血流汗不流泪”的中国军人来说，这样的泪水，太珍贵。

这热泪，是中国军人对祖国最温情的诉说——如同孩子依偎在母亲身旁，诉说着在她臂弯的佑护下，幼小的自己如何幸福地成长。那成长故事里的点点滴滴，汇聚成至真至诚的家国情怀。

这热泪，是中国军人对祖国最深情的告白——一次次冲锋、一次次无畏，只因想要告诉祖国，自己何其有幸能够把生命中最有价值的一段时间汇聚到强国强军的历史潮流中，何其有幸与她荣辱与共、休戚相关。

这热泪，是中国军人对祖国最长情的承诺——时代在变，年轻的面孔也在变，但军人对祖国的忠诚永远不变，红色基因的底色永远不变，始终奋进在时代前列的精神永远不变。

（本文刊于《解放军报》2022年2月16日第5版）

来源： 中国军网